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Българска рапсодия

През зимата българските селца много 
си приличат – сняг до кàпата, безмълвие, 
миризма на тор, на кисело зеле и на вино; 
комините димят като лулички на мъдреци, 
портите са захлопнати и само рунтави ку-
чета обикалят из дворовете; бау-бау, пре-
сипнало излайват от време на време те и 
лаят им събаря бисерни шепи сняг от голи-
те клони на кайсиите и джанките. Снегът 
по дуварите е извезан живописно с жъл-
тата мòчка на стопаните, които ги мързи 
да ходят до нужниците в дъното на двора. 
Само квик на прасе ще стресне бялата ти-
шина и ескадронът на котките, който през 
тези касапски дни наброява до четир’сет 
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хайти, водени от десеткилограмовия див 
котак Бечо, ще полети към поредния обаг
рен в червено харман да влачи блестящите 
гайтани на червата, да ближе кадифето на 
димящата кръв...

Поне така беше преди години. Тогаз, 
като дойдеше това люто касапско време, 
бригадата на баш-касапина Седефчо Гьол-
ски се радваше на особена почит. Бяха три-
ма – сам Седефчо и другарите му Косте и 
Веле, и тримата едни тъмни, корави люде 
пришълци със скулести ръбати кратуни, 
с агнешки кожухчета, облечени на голо, с 
жълти от тютюна мустаци, с очи, черве-
ни като въглени от прекомерната употреба 
на греяна ракия. Ножчетата им прилежно 
висяха отдясно на хълбоците в поръбени 
с гайтан и мъниста кожени канийки. От 
колитба и точене тез ножчета се бяха пре-
върнали почти в шила.

А днес какво: в тези опасни за всяко 
зурлесто четириного дни едно прасе спо-
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койно се разхожда из цялото село; рови из 
коритото на пресъхналия и пълен с боклу-
ци канал, който разсича селото на две; по-
някога бута със зурла портичката на някой 
двор и омита със сладко мляскане врялата 
и хубавичко посолена ярма за кокошките, 
насипана в срязана гума от ЗИЛ, и никой 
не го закача и не го пъди; после продъл-
жава нататък, а под белите мигли на очите 
му се крие умно, добродушно пламъче. Но 
по-интересното е друго  – сам страшният 
ветеран Седефчо Гьолски задължително 
поне веднъж на ден ще се спре до прасето, 
ще клекне до него и ще започне да го чеше 
между ушите и по ръбестия белег на шия
та и да му джомоли нещо; а то тихичко и 
басово ще грухти, не криейки насладата 
си. Това не може да бъде – самият Седеф-
чо Гьолски, кошмарът на прасетата в цяла 
Югозападна България – да си говори като 
с човек с някакво прасе! 

Тази история заслужава да се чуе.
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Преди две години Лица Мърлева реши 
и тя да си отчува прасе. Пъстрооката Лица 
Мърлева бе видна дупнишка певица и ху-
босия, но остаря, пенсионира се един вид; 
полковникът, с който живееше,  би шута 
и тя се върна на село. И си купи едно ро-
зово хайванче. Като го поохрани, след 
някой и друг месец викна ветеринарния 
фелдшер Станойко Батулски да го скопи, 
както си му е редът. Станойко беше ценен 
кадър и затуй винаги си искаше хонорара 
предварително. Лица обаче още не бе взе-
ла пенсията.

– Ти, Станойко, го таковай... че да поч
не да се гои. Пък аз веднага, щом мога, ще 
ти се разплатя. 

Станойко се смръщи, пооправи пътя 
на косата си, но влезе в кочината да свър-
ши работата.

Свърши я, излезе и с Лица се разбра-
ха след два-три дена, като вземе пенсията, 
жената да му занесе на крака двайсетте 
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лева. Пенсията обаче така и не дойде  – 
беше се появил някакъв проблем с малко 
фриволния трудов стаж на Лица. Тя се 
опита да се разплати със Станойко с една 
кора пресни яйца и с една голяма усмив-
ка от едновремешните  специалитети. Но 
фелдшерът се ядоса – к’во му се хили тази 
баба; взе яйцата и ги метна по средата на 
улицата; него ден беше жегаво, чакълът 
се бе напекъл и яйцата станаха на омлет. 
Сетне Станойко затръшна вратата след 
певицата, попържайки. Представяте ли 
си  – да попържа Лица Мърлева. Това не 
се забравя!

Междувременно прасето на Лица рас-
теше, дръпна и на кокал, и на снага, но не 
се угои като събратята си, а остана муску-
лесто и набито, като малка планина. Лица 
дълго се чудеше как да го кръсти и накрая, 
каквато си беше екстравагантна, го кръсти 
Булгар. По цял ден можеше да се чуе как 
го зове, как му тананика, как го кани да 
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яде, как го глези. Като наближи Коледата, 
Лица се засуети. Подпита тук и там кои 
са най-добрите колячи и всички масово  
препоръчаха касапската бригада на стра-
ховития Седефчо Гьолски. Лица се свър-
за с касапина, уговориха условията – три 
кила ракия и единия бут – и една неделя 
през втората половина на декември трим-
цата касапи влязоха като сватбари с тежка 
стъпка в двора ; смукнаха на крак по две 
чашки жежка ракия, дъхнаха като змейо-
ве, та разтопиха пред себе си по едно тър-
кало сняг, голямо като колело на каруца, а 
сетне се заловиха за работа. Дотъркаляха 
големия черен казан от сайванта и го сто-
вариха връз древните камъни на огнище-
то, разпалиха огъня и когато водата завря, 
измъкнаха от мазата тежката дъбова маса, 
на която още бащата на Лица бе клал пра-
сета. Измиха я хубаво с вряла вода, смук-
наха още по две чашки и тръгнаха напето 
към кочината, да се запознаят с Булгар и, 
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дето се вика, да го калесат. Булгар, още 
като ги видя, писна тъй, сякаш някой за-
почна да реже петдесетгодишни буки на 
циркуляр. Касапите все пак го навалиха и 
къде с дърпане, къде с бутане, къде с но-
сене, го домъкнаха до утъпкания харман с 
дъбовата маса по средата. Седефчо видя, 
че Лица го гледа с тези нейните пъстри 
очи; потърка бялата четина по лицето си, 
смигна на апапите да стискат здраво, мет-
на се върху гърба на прасето и докато се 
мяташе, с неуловимо движение измъкна 
ножчето. И мушна Булгар във врата. Дру-
гите прасета след този недвусмислен жест 
започваха да хъркат, падаха възнак в снега, 
риеха известно време с крака и за две ми-
нути всичко свършваше. Но Булгар беше 
намислил друго. 

Той се метна напред с все Седефчо на 
гърба, проби като снаряд плета на стопан-
ката си, остави натъртения Седефчо да се 
валя като червяк на земята и се понесе из 
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селото, боядисвайки го червено с шуртя-
щата си кръв. Сетне влезе в пресъхналия 
канал, който минаваше надлъж по средата 
на централната улица и се нахака право под 
мостчето. В канала потече червена река. 
Стана страшно. Тук, под моста, Булгар за-
седна – ни напред, ни назад. От напъна му 
селото – колко селце беше то! – започна да 
се събира, да пращи, плетовете и дувари-
те да се късат, уличките да се накачулват 
една връз друга, къщите да подскачат. Го-
ляма беля щеше да стане. Добре че трак-
тористът Кърцелин още не се бе усмъртил 
с редовното си кило и половина ракия, та 
подпали трактора и с помощта на селяни-
те върза с едно стоманено въже Булгар за 
опашката и с голям зор едва успяха да го 
издърпат изпод мостчето. Надвесените 
над прасето селяни бяха единодушни: те 
настояваха веднага да му се тегли ножът, 
ама този път истински – тук те погледнаха 
кръвнишки към касапите,  – заради золу-
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мите, които бе направило, заради туй, че 
потроши селото. Но Седефчо Гьолски не-
очаквано го защити: 

– Туй прасе ще живее!  – каза той с 
невинната, но много впечатляваща катего-
ричност на човек, който от сутрин до ве-
чер гледа кръв. – Така му било писано.

А сетне изкриви устата и се запъти 
право към дома на ветеринарния фелдшер 
Станойко Батулски. Никой не разбра какво 
си бяха приказвали двамата него ден, но е 
факт, че Станойко светкавично се преква-
лифицира в цветар. Едни лалета отглеж-
да сега, чак от Холандия идват да правят 
алъш-вериш с него. Върви му бизнесът, не 
може да се отрече, целият се е окичил в 
злато и джиесеми, но и той си има един 
дерт – като минава през селото, все под-
тичва и страхливо се оглежда, да не би да 
го срещне Булгар. 

Седефчо Гьолски, който от година жи
вее при Лица Мърлева и заряза занаята, 
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